
1

Michaux / Hessie
Éternité des gestes



2



3

Henri Michaux, Sans titre , 1975
Tinta sobre paper (detall)
Tinta sobre papel (detalle)
75,7 x 137,4 cm

Hessie, Untitled [Vegetation Series], 1975
Brodat i agulla sobre tela de cotó (detall)
Bordado y aguja sobre tela de algodón (detalle)
51 x 71 cm
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El reflex d’Henri Michaux en Hessie: del desbordador de 
mons a les constel·lacions de la supervivència

 
Entrellaçar les obres d’Hessie (1933-2017) i Henri Michaux (1899-1984) 
implica cenyir-se a les trajectòries, a les concepcions artístiques i a les 
seves concrecions en multitud de signes. En el terme de desbordador de 
mons ressona la «derivació de la línia del dibuix»1, sorgida amb l’ús de 
l’aquarel·la, que allibera les emocions: «És la meva ira, la meva alegria, la 
meva por, els seus records, que ara desfilen davant meu durant hores.»  
L’enfocament és semblant a la deriva amb fils que practica a la superfície 
de teles de cotó cru Hessie, que afirmava que «la majoria de dones 
sobreviuen a alguna cosa»2. Entre els escassos testimonis d’aquesta 
afinitat, hi ha una citació de Misérable miracle (1956) que apareix en 
el catàleg Hessie. Survival Art3 i una trobada que demostraria la seva 
amistat4. 

El silenci sense cara compartit

Aquelles «Algunes informacions sobre cinquanta-nou anys d’existència»5  
(1957) que va donar Henri Michaux tenen un eco en les infreqüents 
expressions d’Hessie: «"No man’s land". L’artista declina qualsevol 
responsabilitat en relació amb la seva identitat, tant pel que fa a la seva 
vida privada com pel que fa a les declaracions referents a la seva obra.»6 
Tots dos es resisteixen a revelar elements biogràfics. Respecte d’això, 
ell afirmava: «Els meus llibres mostren una vida interior. Estic […] en 
contra de l’aspecte exterior, en contra d’aquelles fotos […]»7. També 
comparteixen el rebuig a les entrevistes. El poeta el justificava dient que 

1 Henri Michaux, «En pensant au phénomène de la peinture» [1946], a: Henri Michaux, 
Œuvres complètes, París, Gallimard, 2001, t. II, pp. 329-330.
2 Taula rodona, Escola de Belles Arts de París, 15 de gener de 2015.
3 Hessie. Survival Art, catàleg exposició, Lund, Museu de Lund, 1978, n. p.
4 En una agenda, escriu «Galerie Germain. Micheline. Henri Michaux», amb data 14 de maig 
(potser del 1977).
5 H. Michaux, Œuvres complètes, op. cit., 1998, t. I, pp. CXXIX-CXXXV.
6 Targeta d’invitació, Survival Art, París, ARC2, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1975.
7 Declaració continguda a: Henri Michaux, Donc c’est non – Lettres réunies, présentées et 
annotées par Jean-Luc Outers, París, Gallimard, 2016, p. 14.
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El reflejo de Henri Michaux en Hessie: del desbordador 
de mundos a las constelaciones de la supervivencia

 

Entrelazar las obras de Hessie (1933-2017) y Henri Michaux (1899-
1984) implica ceñirse a las trayectorias, a las concepciones artísticas y 
a sus concreciones en multitud de signos. En el término de desbordador 
de mundos resuena la «derivación de la línea del dibujo», surgida con el 
uso de la acuarela, que libera las emociones: «Es mi ira, mi alegría, mi 
miedo, sus recuerdos, que ahora desfilan ante mí durante horas»1. El 
enfoque es parecido a la deriva con hilos que practica en la superficie de 
telas de algodón crudo Hessie, que afirmaba que «la mayoría de mujeres 
sobreviven a algo»2. Entre los escasos testimonios de esta afinidad, hay 
una cita de Misérable miracle (1956) que aparece en el catálogo Hessie. 
Survival Art3 y un encuentro que demostraría su amistad4. 

El silencio sin cara compartido

Aquellas «Algunas informaciones sobre cincuenta y nueve años 
de existencia»5 (1957) que dio Henri Michaux tienen un eco en las 
infrecuentes expresiones de Hessie: «"No man’s land". La artista declina 
cualquier responsabilidad en relación con su identidad, tanto respecto a 
su vida privada como respecto a las declaraciones referentes a su obra»6.  
Ambos se resisten a revelar elementos biográficos. A propósito de ello, él 
afirmaba: «Mis libros muestran una vida interior. Estoy […] en contra del 
aspecto exterior, en contra de esas fotos […]»7.  También comparten el 
rechazo a las entrevistas. El poeta lo justificaba diciendo que esa oralidad 
no le venía bien. Ambos evitaban hablar de sus orígenes familiares: Hessie 
incluso los distorsionaba explicando que era cubana o estadounidense, 
cuando en realidad había crecido en Jamaica. Uno estudió con los jesuitas, 
otra recibió una educación protestante; ambos dejaron a su familia para 
vivir sus propias experiencias, trabajando él como marinero, bedel, taxista, 
corrector de pruebas o repartidor en bicicleta, y ella como modelo o 
copista de obras de arte en Karman (por lo que se sabe), es decir, trabajos 
precarios tras esas rupturas sociales. 

1 Henri Michaux, «En pensant au phénomène de la peinture» [1946], en: Henri Michaux, 
Œuvres complètes, París, Gallimard, 2001, t. II, pp. 329-330.
2 Mesa redonda, Escuela de Bellas Artes de París, 15 de enero de 2015.
3 Hessie. Survival Art, catálogo exposición, Lund, Museo de Lund, 1978, s. p.
4 En una agenda, escribe «Galerie Germain. Micheline. Henri Michaux», con fecha 14 de 
mayo (quizá de 1977).
5 H. Michaux, Œuvres complètes, op. cit., 1998, t. I, pp. CXXIX-CXXXV.
6 Tarjeta de invitación, Survival Art, París, ARC2, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 
1975.
7 Declaración contenida en: Henri Michaux, Donc c’est non – Lettres réunies, présentées et 
annotées par Jean-Luc Outers, París, Gallimard, 2016, p. 14.
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aquesta oralitat no li convenia. Tots dos evitaven parlar dels seus orígens 
familiars: Hessie fins i tot els distorsionava explicant que era cubana o 
nord-americana, quan en realitat havia crescut a Jamaica. Un va estudiar 
amb els jesuïtes, l’altra va rebre una educació protestant; tots dos van 
deixar la seva família per viure les seves pròpies experiències, treballant 
ell com a mariner, bidell, taxista, corrector de proves o repartidor en 
bicicleta, i ella com a model o copista d’obres d’art a Karman (pel que se 
sap), és a dir, feines precàries després d’aquestes ruptures socials. 

Cap dels dos va estudiar art. El 1920, ell fuig de Bèlgica en un vaixell de 
càrrega; el 1954, ella marxa de Jamaica per anar a Europa i posteriorment 
a Nova York. Després d’establir-se a París, el 1924 i el 1962, tots dos es 
canvien el nom: Henry es converteix en Henri, a falta d’un pseudònim 
adequat, i Hessie abandona els seus noms artístics i els substitueix per 
un dels seus noms de pila. Ell patia insuficiència cardíaca, mentre que, 
en el cas d’ella, una greu diabetis va desembocar en l’amputació de les 
cames als anys 2000. Les seves situacions econòmiques serien sempre 
modestes, però Hessie tenia, a més, la càrrega de cinc fills, nascuts 
entre el 1959 i el 1972, i es va forjar una posició feminista enfront de les 
tasques domèstiques i de la seva condició de dona artista, que treballava 
secretament al seu taller.

Entre els anys 1956 i 1964, el galerista i col·leccionista Daniel Cordier va 
representar l’escriptor, i després va adquirir obres d’Hessie, a qui també 
va prestar un antic molí situat a Hérouval, al camp de l’Oise, on ella es 
va instal·lar amb el seu marit pintor Dado. Les exposicions de Michaux es 
van succeir entre el 1937 i el 1984, mentre que Hessie no tenia galerista i 
va començar a exposar el 1969. Molt activa als anys setanta, va exposar 
a França, a diferents llocs d’Europa i a Nova York, i va participar en les 
activitats dels grups de dones artistes, va mostrar quatre creadores al seu 
estudi parisenc (1978) i va fer amistat amb Milvia Maglione o Nil Yalter8.  
Després, la seva feina es va tornar irregular i no es va exposar novament 
fins la dècada del 2010, gràcies a l’entusiasme per les dones artistes dels 
anys setanta i al suport del galerista Arnaud Lefebvre. Comparteix amb 
Henri Michaux una posició radical, original, però integrada en una xarxa 
de relacions socials i artístiques, de la qual tots dos s’escapen a través 
de l’exploració dels seus espais interiors: «Aconsegueixo sortir del meu 
context, sortir-ne i tornar-hi, faig anades i vingudes.»9 

Una profusió seriada que reflecteix una necessitat interior

Henri Michaux dibuixa i pinta a partir del 1925 taques i Alfabets, paisatges 
fantasmes per on vaguen éssers indecisos; més endavant, el 1956, arriben 
els dibuixos mescalinians. Aquests «moviments de l’ésser interior»10  

8 Fabienne Dumont, Des sorcières comme les autres – Artistes et féministes dans la France des 
années 1970, Rennes, PUR, 2014.
9 Programa «Styles», de Jean Antoine, dedicat a «DADO-Hérouval’74», 1974.
10 Geneviève Bonnefoi, «Michaux l’insaisissable», a: Henri Michaux. Peintures, París, Maeght, 
1976, p. 23.
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Ninguno de los dos estudió arte. En 1920, él huye de Bélgica en un carguero; 
en 1954, ella se marcha de Jamaica para ir a Europa y posteriormente a 
Nueva York. Tras afincarse en París, en 1924 y en 1962, ambos se cambian 
el nombre: Henry se convierte en Henri, a falta de un seudónimo adecuado, 
y Hessie abandona sus nombres artísticos y los sustituye por uno de sus 
nombres de pila. Él padecía insuficiencia cardíaca, mientras que, en el caso 
de ella, una grave diabetes desembocó en la amputación de sus piernas 
en los años 2000. Sus situaciones económicas serían siempre modestas, 
pero Hessie tenía, además, la carga de cinco hijos, nacidos entre 1959 y 
1972, y se forjó una posición feminista frente a las tareas domésticas y a 
su condición de mujer artista, que trabajaba secretamente en su taller.

Entre los años 1956 y 1964, el galerista y coleccionista Daniel Cordier 
representó al escritor, y después adquirió obras de Hessie, a quien también 
prestó un antiguo molino situado en Hérouval, en la campiña de Oise, 
donde ella se instaló con su marido pintor Dado. Las exposiciones de 
Michaux se sucedieron entre 1937 y 1984, mientras que Hessie no tenía 
galerista y empezó a exponer en 1969. Muy activa en los años setenta, 
expuso en Francia, en diferentes lugares de Europa y en Nueva York, y 
participó en las actividades de los grupos de mujeres artistas, mostró 
a cuatro creadoras en su estudio parisiense (1978) y trabó amistad con 
Milvia Maglione o Nil Yalter8. Después, su trabajo se volvió irregular y no 
se expuso de nuevo hasta la década del 2010, gracias al entusiasmo por 
las mujeres artistas de los años setenta y al apoyo del galerista Arnaud 
Lefebvre. Comparte con Henri Michaux una posición radical, original, 
pero integrada en una red de relaciones sociales y artísticas, de la cual 
los dos se escapan a través de la exploración de sus espacios interiores: 
«Consigo salir de mi contexto, salir y volver, hago idas y venidas»9. 

Una profusión seriada que refleja una necesidad interior

Henri Michaux dibuja y pinta a partir de 1925 manchas y Alfabetos, 
paisajes fantasmas por donde vagan seres indecisos; más adelante, 
en 1956, llegan los dibujos mescalinianos. Esos «movimientos del ser 
interior»10 traducen la textura de estados de conciencia inusuales, 
expresan «hasta la sofocación, la presencia vivida, la distorsión dolorosa 
de estados intolerables del alma»11. Durante mucho tiempo, Hessie 
rumió «un arte que contribuyera a un cambio social, antes de «decidir 
que era el tejido y el hilo»12, porque «vestirse, protegerse del frío, es 
una de las primeras necesidades del ser humano, una necesidad vital»13.  

8 Fabienne Dumont, Des sorcières comme les autres – Artistes et féministes dans la France des 
années 1970, Rennes, PUR, 2014.
9 Programa «Styles», de Jean Antoine, dedicado a «Dado-Hérouval’74», 1974.
10 Geneviève Bonnefoi, «Michaux l’insaisissable», en: Henri Michaux. Peintures, París, 
Maeght, 1976, p. 23.
11 Henri-Alexis Baatsch, Henri Michaux. Peinture et poésie, París, Hazan, 1993, p. 26.
12 Perrine Lacroix, Silence. Hessie, 2017, vídeo de 15 min.
13 Entrevista con Sonia Recasens, catálogo exposición, Cosmogonies: Hessie, Kapwani 
Kiwanga, Myriam Mihindou, París, Galerie Arnaud Lefebvre, 2015, pp. 6-8.
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tradueixen la textura d’estats de consciència inusuals, expressen «fins a la 
sufocació, la presència viscuda, la distorsió dolorosa d’estats intolerables 
de l’ànima»11. Durant molt de temps, Hessie va «rumiar» un art que 
contribuís a un canvi social, abans de «decidir que era el teixit i el fil»12,  
perquè «vestir-se, protegir-se del fred, és una de les primeres necessitats 
de l’ésser humà, una necessitat vital»13. Cap al 1968 sorgeix un art tèxtil 
minimalista, sèries de constel·lacions de colors pàl·lids anomenades 
Escriptures o Bacteris, compostes de punts brodats o picats sobre una tela 
lliure, que poden fer més de tres metres de llarg. Aquesta profusió evoca 
grafs de Michaux, aquells rituals de transcripció dels efectes del consum 
de mescalina, psilocibina o fins i tot àcid lisèrgic. El 1966, ell comença 
a fer dibuixos de desagregació, després arriben els Arrencaments, l’any 
1968, mentre que ella agrega elements de rebuig de la vida quotidiana, 
com en els grans llençols de Milvia Maglione. 

Els seus materials són sobris. Per una banda, tinta, aquarel·la i oli; per l’altra, 
tancada al seu taller, Hessie viatja pels nusos de fil i les acumulacions: 
teixits de cotó, agulles de cosir, fils de colors pàl·lids flotants o agafats 
per petits punts de brodat, forats fets amb un os, multitud de botons 
disseminats per la superfície, joguines trencades, plàstic, vegetals, etc. 
També fa servir una màquina d’escriure, embolcalls d’aliments, trossos 
de peces de vestir, petits objectes, materials de rebuig del seu entorn. 
Una vintena de sèries marquen la seva obra, renovades per no tancar-
s’hi14: capses, botons, residus-collages, dibuixos microscòpics, herbaris, 

11 Henri-Alexis Baatsch, Henri Michaux. Peinture et poésie, París, Hazan, 1993, p. 26.
12 Perrine Lacroix, Silence. Hessie, 2017, vídeo de 15 min.
13 Entrevista amb Sonia Recasens, catàleg exposició, Cosmogonies: Hessie, Kapwani Kiwanga, 
Myriam Mihindou, París, Galerie Arnaud Lefebvre, 2015, pp. 6-8.
14 Entrevista filmada amb Laurence Imbernon, Musée Denys Puech, Rodez, 10 de setembre 
de 2002.

Hessie, Untitled [Packaging Series], collage sobre paper, 50 x 65 cm
Hessie, Untitled [Packaging Series], collage sobre papel, 50 x 65 cm
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Hacia 1968 surge un arte textil minimalista, series de constelaciones de 
colores pálidos llamadas Escrituras o Bacterias, compuestas de puntos 
bordados o punzados sobre una tela libre, que pueden medir más de 
tres metros de largo. Esta profusión evoca grafos de Michaux, aquellos 
rituales de transcripción de los efectos del consumo de mescalina, 
psilocibina o incluso ácido lisérgico. En 1966, él empieza a hacer dibujos 
de desagregación, luego llegan los Arrancamientos, en 1968, mientras 
que ella agrega elementos de desecho de la vida cotidiana, como en las 
grandes sábanas de Milvia Maglione. 

Sus materiales son sobrios. Por un lado, tinta, acuarela y óleo; por 
otro, encerrada en su taller, Hessie viaja por los nudos de hilo y las 
acumulaciones: tejidos de algodón, agujas de coser, hilos de colores 
pálidos flotantes o cogidos por pequeños puntos de bordado, agujeros 
hechos con un hueso, multitud de botones diseminados por la superficie, 
juguetes rotos, plástico, vegetales, etc. También utiliza una máquina 
de escribir, envoltorios de alimentos, trozos de prendas de vestir, 
pequeños objetos, materiales de desecho de su entorno. Una veintena 
de series marcan su obra, renovadas para no encerrarse en ellas14: cajas, 
botones, residuos-collages, dibujos microscópicos, herbarios, puntos 
cosidos, agujeros, vegetación, etc. Esta abundancia debía de suscitar un 
centramiento, un sosiego, incluso una reparación, porque afirmó que 
todos «sus predecesores eran anónimos», seguramente refiriéndose a 
los esclavos jamaicanos (también apreciaba a la escritora Jean Rhys) y 
que los rituales permitían «descubrirse verdaderamente a uno mismo 
y a sus orígenes desgarrados»15. Los hilos a la deriva en la superficie 
de los tejidos, como Palos pedagógicos (hacia 1972-1973), forjan un 

14 Entrevista filmada con Laurence Imbernon, Musée Denys Puech, Rodez, 10 de septiembre 
de 2002.
15 Película de Mythia Kolesar, Transe Perce Survie, 1974.

Henri Michaux, Sans titre, 1976, acrílic i tinta sobre paper, 50 x 65 cm
Henri Michaux, Sans titre, 1976, acrílico y tinta sobre papel, 50 x 65 cm
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punts cosits, forats, vegetació, etc. Aquesta abundància devia suscitar un 
centrament, un assossegament, fins i tot una reparació, perquè va afirmar 
que tots «els seus predecessors eren anònims», segurament referint-
se als esclaus jamaicans (també apreciava l’escriptora Jean Rhys) i que 
els rituals permetien «descobrir-se veritablement un mateix i els seus 
orígens esquinçats»15.  Els fils a la deriva a la superfície dels teixits, com 
a Pals pedagògics (cap al 1972-1973), forgen un espai que convida a la 
meditació, al qual respon Henri Michaux: «Els Moviments constitueixen 
un catàleg de signes, formes il·legibles i sempre antropomorfes, les 
referències visuals de les quals semblen ser fora del temps i de la història, 
de vegades assimilables a taques ‘’abstractes’’, de vegades a una escriptura 
primitiva, a inscripcions parietals o als pals d’un dibuix infantil.»16 

Henri Michaux, influït pel tao, el zen i la cal·ligrafia xinesa, va refusar les 
afiliacions estètiques al surrealisme, al tachisme o a l’art autre. Hessie va 
ser propera a l’art tèxtil i als plantejaments de revalorització dels hàbits 
culturals femenins que sostenia Aline Dallier; va beure dels collages 
cubistes, dels assemblages dels Nous Realistes, de Bernard Réquichot i 
dels reciclatges pop. Realitzava els seus monocroms depurats sobre 
teles de cotó sense bastidor, en la línia del moviment Supports-Surfaces, 
en què Bernadette Bour va desafiar el previsible amb les seves teles 
perforades amb màquina de cosir: per desmarcar-se, Hessie va inventar 
«un art de la supervivència», que es resisteix a la desaparició. A Survival 
Art (1975), el terme està escrit sobre el teixit amb forats circulars, al 
límit de l’esborrament, com la vida pendent d’un fil de les persones en 
situació precària. En un gest recurrent, Hessie clava una agulla al peu de 
la composició, com per deixar un testimoni de la feina feta. Amb aquests 
signes cosits o amb fils, es manté en una experimentació intuïtiva, sense 
un mètode estricte, cosa que detestava en el seu pare rigorista. Tots dos 
ens porten a les profunditats d’un pensament, un Connaissance par les 
gouffres (1961) ‘Coneixement pels precipicis’, segons una obra d’Henri 
Michaux de la qual Hessie pren el terme: «Absència presència de matèria 
que deixa entreveure o endevinar altres precipicis»17. 

Un univers accelerat enfront d’un univers alentit

La pel·lícula d’Éric Duvivier Images du monde visionnaire (1963)18  
reconstrueix les alteracions perceptives i visuals provocades pel consum 
d’al·lucinògens, mentre que Transe Perce Survie (1974), dirigida per 
Mythia Kolesar, mostra els rituals simples d’Hessie a l’entorn natural 
d’Hérouval (embolicar-se amb una tela, ballar amb una màscara, teixir un 
capoll en una barca, brodar sobre una reixa). A la multiplicació d’imatges 
calidoscòpiques que desfilen a tota velocitat respon la lentitud dels 

15 Pel·lícula de Mythia Kolesar, Transe Perce Survie, 1974.
16 Alfred Pacquement, Henri Michaux, París, Gallimard, 2006, p. 76.
17 Citació d’Hessie, catàleg exposició, Nœuds & Ligatures, París, Centre National des Arts 
Plastiques, 1983, p. 90.
18 Production Sciencefilm / Laboratoire Sandoz, pel·lícula 16 mm, 34 min.
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espacio que invita a la meditación, al que responde Henri Michaux: 
«Los Movimientos constituyen un catálogo de signos, formas ilegibles y 
siempre antropomorfas, cuyas referencias visuales parecen estar fuera 
del tiempo y de la historia, a veces asimilables a manchas "abstractas", a 
veces a una escritura primitiva, a inscripciones parietales o a los palos de 
un dibujo infantil»16. 

Henri Michaux, influido por el tao, el zen y la caligrafía china, rechazó 
las afiliaciones estéticas al surrealismo, al tachismo o al art autre. Hessie 
fue próxima al arte textil y a los planteamientos de revalorización de 
los hábitos culturales femeninos que sostenía Aline Dallier; bebió de los 
collages cubistas, de los assemblages de los Nuevos Realistas, de Bernard 
Réquichot y de los reciclajes pop. Realizaba sus monocromos depurados 
sobre telas de algodón sin bastidor, en la línea del movimiento Supports-
Surfaces, en el que Bernadette Bour desafió lo previsible con sus telas 
perforadas con máquina de coser: para desmarcarse, Hessie inventó «un 
arte de la supervivencia», que se resiste a la desaparición. En Survival Art 
(1975), el término está escrito sobre el tejido con agujeros circulares, al 
límite del borrado, como la vida pendiente de un hilo de las personas en 
situación precaria. En un gesto recurrente, Hessie clava una aguja al pie de 
la composición, como para dejar un testigo del trabajo hecho. Con esos 
signos cosidos o con hilos, se mantiene en una experimentación intuitiva, 
sin un método estricto, cosa que detestaba en su padre rigorista. Ambos 
nos llevan a las profundidades de un pensamiento, un Connaissance par 
les gouffres (1961) ‘Conocimiento por los precipicios’, según una obra de 
Henri Michaux de la que Hessie toma el término: «Ausencia presencia de 
materia que deja entrever o adivinar otros precipicios»17. 

Un universo acelerado frente a un universo ralentizado

La película de Éric Duvivier Images du monde visionnaire (1963)18  
reconstruye las alteraciones perceptivas y visuales provocadas por el 
consumo de alucinógenos, mientras que Transe Perce Survie (1974), 
dirigida por Mythia Kolesar, muestra los rituales simples de Hessie 
en el entorno natural de Hérouval (envolverse con una tela, bailar con 
una máscara, tejer un capullo en una barca, bordar sobre una reja). A la 
multiplicación de imágenes caleidoscópicas que desfilan a toda velocidad 
responde la lentitud de los gestos, la sutura de elementos heterogéneos. 
La acción evoca la barca de Caronte, que transporta las almas al reino 
de los muertos, pero también su libertad corporal y «una exploración 
fascinante de los hechos cotidianos»19. La inmersión de ambos artistas 
en una repetición del gesto extiende la experiencia y alcanza un estado 
inefable, en beneficio de la creación de signos primarios.

16 Alfred Pacquement, Henri Michaux, París, Gallimard, 2006, p. 76.
17 Cita de Hessie, catálogo exposición, Nœuds & Ligatures, París, Centre National des Arts 
Plastiques, 1983, p. 90.
18 Production Sciencefilm / Laboratoire Sandoz, película 16 mm, 34 min.
19 Palabras extraídas de la película.
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gestos, la sutura d’elements heterogenis. L’acció evoca la barca de Caront, 
que transporta les ànimes al regne dels morts, però també la seva llibertat 
corporal i «una exploració fascinant dels fets quotidians»19. La immersió 
de tots dos artistes en una repetició del gest estén l’experiència i ateny un 
estat inefable, en benefici de la creació de signes primaris.

L’escriptor va inventar ideogrames per desfer-se d’allò verbal, considerant 
els dibuixos com a «alliberadors» de mots, aquells «companys 
enganxosos»20, insistint en la seva fusió amb el moviment de les formes, 
«que m’arribaven a tota velocitat»21. Visualitza milers d’analogies entre 
els mots i explora les imatges sorgides del consum de drogues22 en els seus 
dibuixos amb tinta, formats per remolins, fissures o formiguejos que se 
sostenen sobre una forma de columna vertebral, d’on surten xarxes lineals 
multiplicades. «[Donen] una impressió de presència […] els embulls, els 
moviments desordenats […]. Per mostrar també els ritmes de la vida i […] 
les vibracions mateixes de la ment.»23 En aquest temps de readaptació 
postmescalinià, es resisteix a tornar a «dibuixar la consciència d’existir i el 
transcurs del temps»24, dilatat durant «hores plenes de riscos»25. 

A l’activitat febril de l’un es contraposa la calma repetitiva de l’altra. 
Hessie broda centenars de punts, submergida en la lentitud: «El temps 

19 Paraules extretes de la pel·lícula.
20 Henri Michaux, «Postface» a: Mouvements [1951], a: H. Michaux, Œuvres complètes, t. 2, 
op. cit., p. 599.
21 Id., p. 598.
22 Misérable miracle (1956), L’infini turbulent (1957), Paix dans les brisements (1959), Con-
naissance par les gouffres (1961) i Les Grandes épreuves de l’esprit (1966).
23 Text del 1959 extret del catàleg Moments of Vision (Rome / New York Art Foundation, 
Roma, 1959), citat a: Henri Michaux. Peintures, op. cit, pp. 39-40.
24 Text epònim a: H. Michaux, Œuvres complètes, t. 2, op. cit., p. 371.
25 Henri Michaux, «Par surprise» [1985], a: H. Michaux, Œuvres complètes, 2004, t. 3, op. 
cit., p. 1353.

Hessie, Untitled [Bacteria Series], brodat sobre tela de cotó, 69 x 82 cm
Hessie, Untitled [Bacteria Series], bordado sobre tela de cotó, 69 x 82 cm
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El escritor inventó ideogramas para deshacerse de lo verbal, considerando 
los dibujos como «liberadores» de palabras, esos «compañeros 
pegajosos»20, insistiendo en su fusión con el movimiento de las formas, 
«que me llegaban a toda velocidad»21.  Visualiza miles de analogías entre 
las palabras y explora las imágenes surgidas del consumo de drogas22 
en sus dibujos con tinta, formados por remolinos, fisuras u hormigueos 
que se sostienen sobre una forma de columna vertebral, de donde salen 
redes lineales multiplicadas. «[Dan] una impresión de presencia […] las 
marañas, los movimientos desordenados […]. Para mostrar también los 
ritmos de la vida y […] las vibraciones mismas de la mente»23. En ese 
tiempo de readaptación postmescaliniano, se resiste a volver a «dibujar 
la conciencia de existir y el transcurso del tiempo»24, dilatado durante 
«horas llenas de riesgos»25. 

A la actividad febril de uno se contrapone la calma repetitiva de otra. 
Hessie borda centenares de puntos, sumergida en la lentitud: «El tiempo 
permite dejar viajar los pensamientos. Además, si buscara la velocidad, 
usaría una máquina de coser»26. El espacio de las Escrituras está salpicado 
de gestos ínfimos que proporcionan sensaciones de tensión, de nudos, 
y luego de reposo, a la manera de Pierrette Bloch, que afirmaba haber 
reencontrado recuerdos tejiendo. En Máquinas de escribir, surgen letras 
tecleadas al azar sobre el tejido, desvirtuando la herramienta para crear 
signos enigmáticos que fusionan la escritura inventada y el bordado. En 
1975, SÍ/NO, el derecho a voto de la mujer es una fotografía de Agujeros 
(1973) perforada con estas dos palabras, seguramente evocando el 
debate en torno al voto de la ley Veil por el derecho al aborto. En una 
segunda versión, los contornos de los agujeros están bordados con hilo 
rojo, dejando que el espacio vacío juegue con el reverso, en una delicada 
evocación de experiencias traumáticas. Los bucles de las Vegetaciones 
entonan paradas y arranques, forman olas, círculos, líneas que nos 
sumergen en un sentimiento oceánico de unión con el todo, de fusión 
reparadora. La palabra de «floración» concuerda también con el recuerdo 
de las obras de Michaux para André Pieyre de Mandiargues27. 

Por último, el miedo a sentirse encerrado obsesionaba al poeta, que 
rehusó entrar en la colección de La Pléiade porque temía ser enjaulado, 
«para retirar su ser de la trampa de la lengua de los demás hecha para 

20 Henri Michaux, «Postface» en: Mouvements [1951], en: H. Michaux, Œuvres complètes, t. 
2, op. cit., p. 599..
21 Id., p. 598.
22 Misérable miracle (1956), L’infini turbulent (1957), Paix dans les brisements (1959), 
Connaissance par les gouffres (1961) y Les Grandes épreuves de l’esprit (1966).
23 Texto de 1959 extraído del catálogo Moments of Vision (Rome / New York Art Foundation, 
Roma, 1959), citado en: Henri Michaux. Peintures, op. cit, pp. 39-40.
24 Texto epónimo en: H. Michaux, Œuvres complètes, t. 2, op. cit., p. 371.
25 Henri Michaux, «Par surprise» [1985], en: H. Michaux, Œuvres complètes, 2004, t. 3, op. 
cit., p. 1353.
26 Entrevista con Sonia Recasens, 2015, op. cit.
27 André Pieyre de Mandiargues, Aimer Michaux, Saint Clément, Fata Morgana, 2018, p. 14.
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permet deixar viatjar els pensaments. A més, si busqués la velocitat, faria 
servir una màquina de cosir.»26 L’espai de les Escriptures està esquitxat de 
gestos ínfims que proporcionen sensacions de tensió, de nusos, i després 
de repòs, a la manera de Pierrette Bloch, que afirmava haver retrobat 
records tot teixint. A Màquines d’escriure, sorgeixen lletres picades a 
l’atzar sobre el teixit, desvirtuant l’eina per crear signes enigmàtics que 
fusionen l’escriptura inventada i el brodat. El 1975, SÍ/NO, el dret de vot 
de la dona és una fotografia de Forats (1973) perforada amb aquests dos 
mots, segurament evocant el debat a l’entorn del vot de la llei Veil pel 
dret a l’avortament. En una segona versió, els contorns dels forats estan 
brodats amb fil vermell, deixant que l’espai buit jugui amb el revers, en 
una evocació delicada d’experiències traumàtiques. Les bagues de les 
Vegetacions entonen parades i arrencades, formen onades, cercles, línies 
que ens submergeixen en un sentiment oceànic d’unió amb el tot, de fusió 
reparadora. El mot de «floració» concorda també amb el record de les 
obres de Michaux per a André Pieyre de Mandiargues27. 

Finalment, la por de sentir-se tancat obsessionava el poeta, que va refusar 
entrar a la col·lecció de La Pléiade perquè temia ser engabiat, «per retirar 
el seu ésser del parany de la llengua dels altres feta per guanyar contra 
vosaltres»28. A les sèries Reixes, Gàbies, Punts cosits o Forats, Hessie 
divideix la superfície amb una multitud d’hexàgons de fils acolorits: 
«Multiplicació i divisió d’allò sensorial, selecció intensiva a través dels 
rombes»29. La costura, que va ser un càstig infantil, es converteix en un 
vehicle de lluita contra la reclusió: «Als països tropicals, quan els infants 
treballen malament a l’escola, els posen una agulla als dits […]. Però 
també és un concepte perquè […] a les nostres vides estem envoltats 
de reixes pertot arreu, fins i tot en el cas de les nostres ambicions i els 
nostres assoliments. De vegades són reixes invisibles. I jo he fet visibles 
les reixes.»30 

Per a Henri Michaux, «l’art és el que ajuda a sortir de la inèrcia»31;  
per a Hessie, un «art de la supervivència». El seu estalvi de recursos, 
els títols mínims, la seriació dels signes… confereixen una potència 
atractiva a aquestes composicions rigoroses i aleatòries, malgrat les 
seves diferències. L’aproximació d’aquests dos universos subratlla una 
exploració de l’interior, que passa per una pràctica metòdica, obsessiva 
i proliferant amb la tinta i la pintura o un dibuix amb fils i materials de 
rebuig. Aquestes dues obres vives i captivadores ens submergeixen en una 
lectura meditativa, un alliberament de l’escriptura, un enregistrament de 
les forces i dels caos d’allò mental: «La solitud s’exercita.»32 

26 Entrevista amb Sonia Recasens, 2015, op. cit.
27 André Pieyre de Mandiargues, Aimer Michaux, Saint Clément, Fata Morgana, 2018, p. 14.
28 Henri Michaux, Mouvements, op. cit., p. 440.
29 Citació a: Hessie…, 1978, n. p.
30 Perrine Lacroix, op. cit.
31 Henri Michaux, Émergences résurgences [1972], a: H. Michaux, Œuvres complètes, t. 3, op. 
cit., p. 594.
32 Henri Michaux, Mouvements, op. cit., p. 440.
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ganar contra vosotros»28. En las series Rejas, Jaulas, Puntos cosidos o 
Agujeros, Hessie divide la superficie con una multitud de hexágonos 
de hilos coloridos: «Multiplicación y división de lo sensorial, selección 
intensiva a través de los rombos»29. La costura, que fue un castigo 
infantil, se convierte en un vehículo de lucha contra la reclusión: «En los 
países tropicales, cuando los niños trabajan mal en la escuela, les ponen 
una aguja en los dedos […]. Pero también es un concepto porque […] 
en nuestras vidas estamos rodeados de rejas por todas partes, incluso 
en el caso de nuestras ambiciones y nuestros logros. A veces son rejas 
invisibles. Y yo he hecho visibles las rejas»30. 

Para Henri Michaux, «el arte es lo que ayuda a salir de la inercia»31, para 
Hessie, un «arte de la supervivencia». Su ahorro de recursos, los títulos 
mínimos, la seriación de los signos… confieren una potencia atractiva a 
estas composiciones rigurosas y aleatorias, a pesar de sus diferencias. La 
aproximación de estos dos universos subraya una exploración del interior, 
que pasa por una práctica metódica, obsesiva y proliferante con la tinta 
y la pintura o un dibujo con hilos y materiales de desecho. Estas dos 
obras vivas y cautivadoras nos sumergen en una lectura meditativa, una 
liberación de la escritura, una grabación de las fuerzas y de los caos de lo 
mental: «La soledad se ejercita»32. 

 

28 Henri Michaux, Mouvements, op. cit., p. 440.
29 Cita en: Hessie…, 1978, n. p.
30 Perrine Lacroix, op. cit.
31 Henri Michaux, Émergences résurgences [1972], en: H. Michaux, Œuvres complètes, t. 3, 
op. cit., p. 594.
32 Henri Michaux, Mouvements, op. cit., p. 440.
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01.- Sans titre (foule), 1951
Aquarel·la i guaix sobre paper
Acuarela y gouache sobre papel
37 x 58 cm
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02.- Mouvement, 1950-1951
Tinta sobre paper
Tinta sobre papel
31,5 x 24 cm
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03.- Mouvement, 1950-1951
Tinta sobre paper
Tinta sobre papel
31,5 x 24 cm
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04.- Grand visage bleu et tête chien marron, 1957
Aquarel·la sobre paper 
Acuarela sobre papel
39 x 58 cm
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05.- Sans titre, 1957-1958
Aquarel·la sobre paper
Acuarela sobre papel
50 x 65 cm
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06.- Dessin Mescalinien, 1956-1957
Grafit i llapis de colors sobre paper
Grafito y lápices de colores sobre papel
32,2 x 23,3 cm 
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07.-Sans titre, 1970
Tinta i acrílic sobre paper 
Tinta y acrílico sobre papel 
37,5 x 54 cm 
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08.- Sans titre
Tinta i acrílic sobre paper
Tinta y acrílico sobre papel
55,5 x 75 cm 
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09.- Sans titre, 1967
Guaix sobre paper
Gouache sobre papel
38 x 28 cm 



37

10.- Sans titre, 1967
Guaix sobre paper
Gouache sobre papel
38 x 28 cm
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11.- Sans titre, 1975
Tinta sobre paper
Tinta sobre papel 
75,7 x 137,4 cm 



39



40

12.- Sans titre, 1976
Llapis Conté sobre paper
Lápiz Conté sobre papel
40 x 32 cm 

13.- Sans titre, 1982
Aquarel·la sobre paper
Acuarela sobre papel
49 x 32 cm 



41

14.- Sans titre, 1980
Tinta sobre paper
Tinta sobre papel
50 x 65 cm 
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15.- Sans titre, 1976
Acrílic i tinta sobre paper
Acrílico y tinta sobre papel
50 x 65 cm 
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16.- Sans titre (tête), 1976
Aquarel·la sobre paper
Acuarela sobre papel
50 x 33 cm 
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17.- Sans titre, 1981
Tinta sobre paper
Tinta sobre papel
105 x 75 cm
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18.- Sans titre, 1979
Oli i tinta sobre tela
Óleo y tinta sobre tela
32 x 50 cm 
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20.- Sans titre, 1982
Oli i tinta sobre paper sobre tela
Óleo y tinta sobre papel sobre tela
19 x 27 cm 

19.- Sans titre, 1984
Oli sobre tela
Óleo sobre tela
19 x 24 cm 
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21.- Sans titre, 1982
Oli i tinta sobre paper sobre tela
Óleo y tinta sobre papel sobre tela
19 x 46 cm 

22.- Sans titre, 1983
Oli sobre paper sobre tela
Óleo sobre papel sobre tela
24 x 33 cm 
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23.- Untitled [Diverse Series]
Brodat sobre tela de cotó
Bordado sobre tela de algodón
36 x 71 cm 
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24.- Fleureures [Vegetations Series], 1975
Brodat i agulles sobre tela de cotó
Bordados y agujas obre tela de algodón
49 x 70 cm 
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25.- Végétations [Vegetations Series], 1972
Brodat sobre tela de cotó
Bordado sobre tela de algodón
39,5 x 77,5 cm 
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26.- Untitled [Microscopic Drawing Series], c. 1968-1970
Brodat sobre tela de cotó
Bordado sobre tela de algodón
35 x 49 cm 
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27.- Untitled [Pedagogical Sticks Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
Bordado y aguja sobre tela de algodón
34 x 51,1 cm 
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28.- Untitled [Pedagogical Sticks Series], c. 1972-1973
Brodat sobre tela de cotó
Bordado sobre tela de algodón
69 x 110 cm 
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29.- Untitled [Microscopic Drawings Series]
Brodat i agulles sobre tela de cotó
Bordado y agujas sobre tela de algodón
50 x 69 cm    
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30.- Untitled [Vegetations Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
Bordado y aguja sobre tela de algodón
71 x 51 cm 
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31.- Untitled [Microscopic Drawings Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
Bordado y aguja sobre tela de algodón
48,5 x 52 cm 
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32.- Untitled [Bacteria Series]
Brodat i agulles sobre tela de cotó
Bordado y agujas sobre tela de algodón
69 x 82 cm 
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33.- Lignes nouées [Writings Series], 1978
Brodat sobre tela de cotó
Bordado sobre tela de algodón
130 x 97 cm 
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34.- Boîtes [Boxes Series]
Capsa de fusta amb diversos objectes coberta amb tapa de plexiglàs
Caja de madera con diversos objetos cubierta con tapa de plexiglás
25,7 x 38,5 x 5,4 cm
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35.- Untitled [Packaging Series]
Collage sobre paper
Collage sobre papel
50 x 65 cm

36.- Untitled [Packaging Series], 1970
Collage sobre paper
Collage sobre papel
50 x 65 cm
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37.- Untitled [Small Objects Series], 1970
Collage sobre paper 
Collage sobre papel
50 x 65 cm 
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38.- Untitled [Herbarium Series], 1970 
Collage sobre paper
Collage sobre papel
50 x 65 cm

39.- Untitled [Fur and Plush Series], 1970
Collage sobre paper
Collage sobre papel
50 x 65 cm
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40.- Untitled [Object Series], 1970
Collage sobre paper
Collage sobre papel
56 x 75,6 cm 

41.- Untitled [Small Object Series], c. 1968-1970 
Collage sobre paper
Collage sobre papel
50 x 65 cm
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01.- Sans titre (foule), 1951
Acuarela y gouache sobre papel
Firmado
37 x 58 cm
PROCEDENCIA:
· �París, Collection Michel Tapié
· París, Studio Paul Facchetti
· Milán, Collection Frua de Angeli 
· Madrid, Galería Jorge Mara
EXPOSICIONES:
· París, Studio Paul Facchetti, "Signifiants de l'Informel 
(Fautrier, Mathieu, Michaux, Riopelle, Serpan)", 1951 
· Turín, Galleria Notizie, "Henri Michaux", 1962, cat. expo. 
pág. 5
· Madrid, Galería Jorge Mara, "Henri Michaux", 1993, cat. 
expo. nº30
· Marsella, Musée Cantini, "Henri Michaux, oeuvres choisies 
1927/1984", 1993, cat. expo. pág. 132
· Valencia, IVAM; Ginebra, Musée Rath, "Henri Michaux, 
oeuvres choisies 1927/1984", 1994, cat. expo. pág. 132
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux, le langage du 
peintre, le regard du peintre, le regard du poète", 1994, cat. 
expo. nº17, pág. 17
· San Sebastián, Diputación Foral de Guipozkoa, "Formas del 
abismo, el cuerpo y su representación extrema en Francia", 
1995, cat. expo. pág. 174
· Madrid, Círculo de Bellas Artes, "Henri Michaux, Icebergs", 
2006, cat. expo. pág. 137
· Cracovia, Manggha Museum of Japanese Art and 
Technology, "Henri Michaux : a barbarian in Krakow", 2017, 
cat. expo. pág. 77
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. nº9, pág. 69
· Fillière, Phil'Arts -espace d'exposition, "Henri Michaux 
peintre et poète", 2019, cat. expo. nº6, pág. 6
BIBLIOGRAFÍA:
·San Lazzaro, Gualtieri; "La Revue du XXème Siècle: Art et 
poésie depuis Apollinaire" nº3, junio 1952, pág. 58
· Sebbag Georges; "Memorabilia - Dada & Surréalisme 	
1916/1970", Ed. Cercle d'Art, 2010, pág. 33
· Leibovici, Franck; "Henri Michaux : voir (une enquête)", Ed. 
PUPS, 2014, pág. 90
· Sebbag, Monique; "Auteurs", vol. II, Ed. del Umbral, 2015, 
pág. 377 

02.- Mouvement, 1950-1951
Tinta sobre papel
31,5 x 24 cm

03.- Mouvement, 1950-1951
Tinta sobre papel
31,5 x 24 cm

04.- Grand visage bleu et tête chien marron, 1957
Acuarela sobre papel
Firmado 
39 x 58 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Frankfurt, Galerie Daniel Cordier
· París, Colección Daniel Cordier
· Madrid, Colección Secundino Hernández
EXPOSICIONES:
· Saint-Paul de Vence, Fondation Maeght, “Henri Michaux, 
Peintures”, 1976, cat. expo. nº99

05.- Sans titre, 1957-1958
Acuarela sobre papel 
Firmado
50 x 65 cm 
EXPOSICIONES:
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. nº21, p. 30
· Fillière, Phil'Arts - espace d'exposition, "Henri Michaux 
peintre et poète", 2019, cat. expo. nº13, pág. 9

06.- Dessin Mescalinien, 1956-1957
Grafito y lápices de colores sobre papel
Firmado
32,2 x 23,3 cm
EXPOSICIONES:
· París, Musée National d’Art Moderne, “Henri Michaux”, 
febrero - abril 1965, nº 157
· Charleroi, Palais des Beaux-Arts (18 septiembre – 24 
octubre 1971); Grand, Musée des Beaux-Arts (10 noviembre 
- 12 diciembre 1971); Bruselas, Palais des Beaux-Arts (13 
enero - 10 febrero 1972), “Henri Michaux. Rétrospective, 
1971-1972”, cat. expo. nº178
· Barcelona, CCCB, “Com una màquina de cosir en un camp 
de blat. La psiquiatría de Francesc Tosquelles”, 2022

07.- Sans titre, 1970
Tinta y acrílico sobre papel
Firmado
37,5 x 54 cm

08.- Sans titre
Tinta y acrílico sobre paper
55,5 x 75 cm

09.- Sans titre, 1967
Gouache sobre papel
38 x 28 cm 

10.- Sans titre, 1967 
Gouache sobre papel 
Firmado
38 x 28 cm 

11.- Sans titre, 1975
Tinta sobre papel
Firmado
75,7 x 137,4 cm 
EXPOSICIONES:
· Cracovia, Manggha Museum of Japanese Art and 
Technology, "Henri Michaux : a barbarian in Krakow", 2017, 
cat. expo. pág. 124
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. nº31, pág. 90-91

12.- Sans titre, 1976
Lápiz Conté sobre papel
Firmado
40 x 32 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Colección Agnès Hugues
EXPOSICIONES:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. nº 28. pág. 76
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01.- Sans titre (foule), 1951
Aquarel·la i guaix sobre paper
Signat
37 x 58 cm
PROCEDÈNCIA:
· �París, Collection Michel Tapié
· París, Studio Paul Facchetti
· Milà, Collection Frua de Angeli 
· Madrid, Galería Jorge Mara
EXPOSICIONS:
· París, Studio Paul Facchetti, "Signifiants de l'Informel 
(Fautrier, Mathieu, Michaux, Riopelle, Serpan)", 1951 
· Torí, Galleria Notizie, "Henri Michaux", 1962, cat. expo. 
pàg. 5
· Madrid, Galería Jorge Mara, "Henri Michaux", 1993, cat. 
expo. n. 30
· Marsella, Musée Cantini, "Henri Michaux, oeuvres choisies 
1927/1984", 1993, cat. expo. pàg. 132
· València, IVAM; Ginebra, Musée Rath, "Henri Michaux, 
oeuvres choisies 1927/1984", 1994, cat. expo. pàg. 132
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux, le langage du 
peintre, le regard du peintre, le regard du poète", 1994, cat. 
expo. n. 17, pàg. 17
· Sant Sebastià, Diputación Foral de Guipozkoa, "Formas del 
abismo, el cuerpo y su representación extrema en Francia", 
1995, cat. expo. pàg. 174
· Madrid, Círculo de Bellas Artes, "Henri Michaux, Icebergs", 
2006, cat. expo. pàg. 137
· Cracòvia, Manggha Museum of Japanese Art and 
Technology, "Henri Michaux : a barbarian in Krakow", 2017, 
cat. expo. pàg. 77
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. n. 9, pàg. 69
· Fillière, Phil'Arts -espace d'exposition, "Henri Michaux 
peintre et poète", 2019, cat. expo. n. 6, pàg. 6
BIBLIOGRAFIA:
·San Lazzaro, Gualtieri; "La Revue du XXème Siècle: Art et 
poésie depuis Apollinaire" n. 3, juny 1952, pàg. 58
· Sebbag Georges; "Memorabilia - Dada & Surréalisme 	
1916/1970", Ed. Cercle d'Art, 2010, pàg. 33
· Leibovici, Franck; "Henri Michaux : voir (une enquête)", Ed. 
PUPS, 2014, pàg. 90
· Sebbag, Monique; "Auteurs", vol. II, Ed. del Umbral, 2015, 
pàg. 377 

02.- Mouvement, 1950-1951
Tinta sobre paper
31,5 x 24 cm

03.- Mouvement, 1950-1951
Tinta sobre paper
31,5 x 24 cm

04.- Grand visage bleu et tête chien marron, 1957
Aquarel·la sobre paper
Signat 
39 x 58 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Frankfurt, Galerie Daniel Cordier
· París, Col·lecció Daniel Cordier
· Madrid, Col·lecció Secundino Hernández
EXPOSICIONS:
· Saint-Paul de Vence, Fondation Maeght, “Henri Michaux, 
Peintures”, 1976, cat. expo. n. 99

05.- Sans titre, 1957-1958
Aquarel·la sobre paper 
Signat
50 x 65 cm 
EXPOSICIONS:
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. n. 21, p. 30
· Fillière, Phil'Arts - espace d'exposition, "Henri Michaux 
peintre et poète", 2019, cat. expo. n. 13, pàg. 9

06.- Dessin Mescalinien, 1956-1957
Grafit i llapis de colors sobre paper
Signat
32,2 x 23,3 cm
EXPOSICIONS:
· París, Musée National d’Art Moderne, “Henri Michaux”, 
febrer - abril 1965, n. 157
· Charleroi, Palais des Beaux-Arts (18 setembre – 24 octubre 
1971); Grand, Musée des Beaux-Arts (10 novembre - 12 
desembre 1971); Brussel·les, Palais des Beaux-Arts (13 gener 
- 10 febrer 1972), “Henri Michaux. Rétrospective, 1971-1972”, 
cat. expo. n. 178
· Barcelona, CCCB, “Com una màquina de cosir en un camp 
de blat. La psiquiatría de Francesc Tosquelles”, 2022

07.- Sans titre, 1970
Tinta i acrílic sobre paper
Signat
37,5 x 54 cm

08.- Sans titre
Tinta i acrílic sobre paper
55,5 x 75 cm

09.- Sans titre, 1967
Guaix sobre paper
38 x 28 cm 

10.- Sans titre, 1967 
Guaix sobre paper
Signat
38 x 28 cm 

11.- Sans titre, 1975
Tinta sobre paper
Signat
75,7 x 137,4 cm 
EXPOSICIONS:
· Cracòvia, Manggha Museum of Japanese Art and 
Technology, "Henri Michaux : a barbarian in Krakow", 2017, 
cat. expo. pàg. 124
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. n. 31, pàg. 90-91

12.- Sans titre, 1976
Llapis Conté sobre paper
Signat
40 x 32 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Col·lecció Agnès Hugues
EXPOSICIONS:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. n. 28. pàg. 76
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13.- Sans titre, 1982
Acuarela sobre papel
Firmado
49 x 32 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Colección Agnès Hugues
EXPOSICIONES:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. nº40, pág. 86

14.- Sans titre, 1980
Tinta sobre papel
Firmado
50 x 65 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Colección Chantal Duchesne
EXPOSICIONES:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. nº39, pág. 85

15.- Sans titre, 1976
Acrílico y tinta sobre papel
Firmado
50 x 65 cm

16.- Sans titre (tête), 1976
Acuarela sobre papel
Firmado
50 x 33 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Galerie Le Point Cardinal
· París, colección particular

17.-Sans titre,1981
Tinta sobre papel
Firmado
105 x 75 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Galerie Le Point Cardinal
· París, Collection Alain et Olga Rödel
EXPOSICIONES:
· Tokio, The Seibu Museum of Art, "Henri Michaux", 1983, cat. 
expo. nº13, pág. 36.
· Zaragoza, Centro de Exposiciones y Congresos, "Henri 
Michaux. Dibujos/Acuarelas/Gouaches/Acrílicos", 1989, cat. 
expo. nº13, pág. 36
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. nº34, pág. 61
· Fillière, Phil'Arts - espace d'exposition, "Henri Michaux 
peintre et poète", 2019, cat. expo. nº16, pág. 19
· París, Orbis pictus, "Lumière : autre terre - Joseph Sima / 
Henri Michaux", 2019, cat. expo. nº41, pág. 60
BIBLIOGRAFÍA:
· Pacquement, Alfred; "Henri Michaux peintures", Ed. 
Gallimard, 1993, nº308, pág. 249

18.- Sans titre, 1979
Óleo y tinta sobre tela
Firmado
32 x 50 cm 
PROCEDENCIA:
· Madrid, Colección Secundino Hernández
EXPOSICIONES:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. nº33, pág. 80-81

19.- Sans titre, 1984
Óleo sobre tela
Firmado
19 x 24 cm 
PROCEDENCIA:
· París, Colección Agnès Hugues
EXPOSICIONES:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. nº47, pág. 93

20.- Sans titre, 1982
Óleo y tinta sobre papel sobre tela
Firmado
19 x 27 cm 
PROCEDENCIA:
· Madrid, Colección Secundino Hernández

21.- Sans titre, 1982
Óleo sobre papel sobre tela
Firmado
19 x 46 cm 

22.- Sans titre, 1983
Óleo sobre papel sobre tela
Firmado
24 x 33 cm 
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13.- Sans titre, 1982
Aquarel·la sobre paper
Signat
49 x 32 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Col·lecció Agnès Hugues
EXPOSICIONS:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. n. 40, pàg. 86

14.- Sans titre, 1980
Tinta sobre paper
Signat
50 x 65 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Col·lecció Chantal Duchesne
EXPOSICIONS:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. n. 39, pàg. 85

15.- Sans titre, 1976
Acrílic i tinta sobre paper
Signat
50 x 65 cm

16.- Sans titre (tête), 1976
Aquarel·la sobre paper
Signat
50 x 33 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Galerie Le Point Cardinal
· París, col·lecció particular

17.-Sans titre,1981
Tinta sobre paper
Signat
105 x 75 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Galerie Le Point Cardinal
· París, Collection Alain et Olga Rödel
EXPOSICIONS:
· Tòquio, The Seibu Museum of Art, "Henri Michaux", 1983, 
cat. expo. n. 13, pàg. 36.
· Saragossa, Centro de Exposiciones y Congresos, "Henri 
Michaux. Dibujos/Acuarelas/Gouaches/Acrílicos", 1989, cat. 
expo. n. 13, pàg. 36
· París, Galerie Thessa Herold, "Henri Michaux - Continuum", 
2018, cat. expo. n. 34, pàg. 61
· Fillière, Phil'Arts - espace d'exposition, "Henri Michaux 
peintre et poète", 2019, cat. expo. n. 16, pàg. 19
· París, Orbis pictus, "Lumière : autre terre - Joseph Sima / 
Henri Michaux", 2019, cat. expo. n. 41, pàg. 60
BIBLIOGRAFIA:
· Pacquement, Alfred; "Henri Michaux peintures", Ed. 
Gallimard, 1993, n. 308, pàg. 249

18.- Sans titre, 1979
Oli i tinta sobre tela
Signat
32 x 50 cm 
PROCEDÈNCIA:
· Madrid, Col·lecció Secundino Hernández
EXPOSICIONS:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. n. 33, pàg. 80-81

19.- Sans titre, 1984
Oli sobre tela
Signat
19 x 24 cm 
PROCEDÈNCIA:
· París, Col·lecció Agnès Hugues
EXPOSICIONS:
· Barcelona, Galeria Marc Domènech, “Henri Michaux. À la 
nuit sans limites”, 2021, cat. expo. n. 47, pàg. 93

20.- Sans titre, 1982
Oli i tinta sobre paper sobre tela
Signat
19 x 27 cm 
PROCEDÈNCIA:
· Madrid, Col·lecció Secundino Hernández

21.- Sans titre, 1982
Oli sobre paper sobre tela
Signat
19 x 46 cm 

22.- Sans titre, 1983
Oli sobre paper sobre tela
Signat
24 x 33 cm 
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23.-Untitled [Diverse Series]
Bordado sobre tela de algodón
36 x 71 cm
EXPOSICIONES:
· Montjavoult, La Salle des Fêtes, "Hommage aux artistes 
Dado et Hessie", 2024

24.- Fleureures [Vegetations Series], 1975
Bordado y agujas sobre tela de algodón
Firmado
49 x 70 cm
EXPOSICIONES:
· Londres, Nicoletti Gallery, “Total Climate Part 2: 
Wavelengths”, 2023
· París, Galerie Marcelle Alix, “Joie”, 2024
· Madrid, ARCOmadrid, Galeria Marc Domènech, "Hessie. No 
Man's Land - Works from the 1970s", 2025

25.- Végétations [Vegetations Series], 1978-1979
Bordado sobre tela de algodón
Firmado
39,5 x 77,5 cm
PROCEDENCIA:
· Barcelona, colección particular
EXPOSICIONES:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, “Survival Art 1969-2015”, 
2015
· París, Galerie Christian Berst, “Rêver l’obscur”, 2022  
· Londres, Nicoletti Gallery, “Total Climate Part 2: 
Wavelengths”, 2023
· Montjavoult, Salle Communale, “Hommage aux artistes 
Dado et Hessie”, 2024
· Madrid, ARCOmadrid, Galeria Marc Domènech, "Hessie. No 
Man's Land - Works from the 1970s", 2025

26.- Untitled [Microscopic Drawings Series], c. 1968-
1970
Bordado sobre tela de algodón
35 x 49 cm

27.- Untitled [Pedagogical Sticks Series]
Bordado y aguja sobre tela de algodón
34 x 51,1 cm

28.- Untitled [Pedagogical Sticks Series], c. 1972-1973
Bordado sobre tela de algodón
69 x 110 cm
EXPOSICIONES:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, “Temps perdu - Partie I”, 
2025

29.- Untitled [Microscopic Drawings Series]
Bordado y agujas sobre tela de algodón 
50 x 69 cm

30.- Untitled [Vegetations Series]
Bordado y aguja sobre tela de algodón
51 x 71 cm

31.-Untitled [Microscopic Drawings Series]
Bordado y aguja sobre tela de algodón
48,5 x 52 cm

32.- Untitled [Bacteria Series]
Bordado sobre tela de algodón
69 x 82 cm

33.- Lignes nouées [Writings Series], 1978
Bordado sobre tela de algodón
Firmado
122,5 x 79 cm 
EXPOSICIONES:
· Toulouse, Les Abattoirs, "Survival Art", 2017
· León, MUSAC, "Hessie. Survival Art (Arte de supervivencia)", 
2018

34.-Boîtes [Boxes Series]
Caja de madera con diversos elementos cubierta con tapa 
de plexiglás
Firmado
25,7 x 38,5 x 5,4 cm
EXPOSICIONES:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, "Hessie", 2017

35.- Untitled [Packaging Series], 1970
Collage sobre papel
Firmado
50 x 65 cm 

36.- Untitled [Packaging Series]
Collage sobre papel
Firmado
50 x 65 cm

37.- Untitled [Small Objects Series], 1970
Collage sobre papel
Firmado
50 x 65 cm

38.- Untitled [Herbarium Series], 1970
Collage sobre papel
Firmado
50 x 65 cm 
EXPOSICIONES:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, "Des fleurs pour Hessie", 
2017
· París, Galerie Marcelle Alix, “Joie”, 2024

39.- Untitled [Fur and Plush Series], 1970
Collage sobre papel
50 x 65 cm
EXPOSICIONES:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, "Collages & Papiers", 2016

40.- Untitled [Object Series], 1970
Collage sobre papel
Firmado
56 x 75,6 cm

41.- Untitled [Small Object Series], c. 1968-1970
Collage sobre papel
Firmado
50 x 65 cm 
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23.-Untitled [Diverse Series]
Brodat sobre tela de cotó
36 x 71 cm
EXPOSICIONS:
· Montjavoult, La Salle des Fêtes, "Hommage aux artistes 
Dado et Hessie", 2024

24.- Fleureures [Vegetations Series], 1975
Brodat i agulles sobre tela de cotó
Signat
49 x 70 cm
EXPOSICIONS:
· Londres, Nicoletti Gallery, “Total Climate Part 2: 
Wavelengths”, 2023
· París, Galerie Marcelle Alix, “Joie”, 2024
· Madrid, ARCOmadrid, Galeria Marc Domènech, "Hessie. No 
Man's Land - Works from the 1970s", 2025

25.- Végétations [Vegetations Series], 1978-1979
Brodat sobre tela de cotó
Signat
39,5 x 77,5 cm
PROCEDÈNCIA:
· Barcelona, col·lecció particular
EXPOSICIONS:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, “Survival Art 1969-2015”, 
2015
· París, Galerie Christian Berst, “Rêver l’obscur”, 2022  
· Londres, Nicoletti Gallery, “Total Climate Part 2: 
Wavelengths”, 2023
· Montjavoult, Salle Communale, “Hommage aux artistes 
Dado et Hessie”, 2024
· Madrid, ARCOmadrid, Galeria Marc Domènech, "Hessie. No 
Man's Land - Works from the 1970s", 2025

26.- Untitled [Microscopic Drawings Series], c. 1968-
1970
Brodat i agulles sobre tela de cotó
35 x 49 cm

27.- Untitled [Pedagogical Sticks Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
34 x 51,1 cm

28.- Untitled [Pedagogical Sticks Series], c. 1972-1973
Brodat sobre tela de cotó
69 x 110 cm
EXPOSICIONS:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, “Temps perdu - Partie I”, 
2025

29.- Untitled [Microscopic Drawings Series]
Brodat i agulles sobre tela de cotó 
50 x 69 cm

30.- Untitled [Vegetations Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
71 x 51 cm

31.-Untitled [Microscopic Drawings Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
48,5 x 52 cm

32.- Untitled [Bacteria Series]
Brodat i agulla sobre tela de cotó
69 x 82 cm

33.- Lignes nouées [Writings Series], 1978
Brodat sobre tela de cotó
Signat
122,5 x 79 cm 
EXPOSICIONS:
· Toulouse, Les Abattoirs, "Survival Art", 2017
· Lleó, MUSAC, "Hessie. Survival Art (Arte de supervivencia)", 
2018

34.-Boîtes [Boxes Series]
Capsa de fusta amb diversos objectes coberta amb tapa de 
plexiglàs
Signat
25,7 x 38,5 x 5,4 cm
EXPOSICIONS:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, "Hessie", 2017

35.- Untitled [Packaging Series], 1970
Collage sobre paper
Signat
50 x 65 cm 

36.- Untitled [Packaging Series]
Collage sobre paper
Signat
50 x 65 cm

37.- Untitled [Small Objects Series], 1970
Collage sobre paper
Signat
50 x 65 cm

38.- Untitled [Herbarium Series], 1970
Collage sobre paper
Signat
50 x 65 cm 
EXPOSICIONS:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, "Des fleurs pour Hessie", 
2017
· París, Galerie Marcelle Alix, “Joie”, 2024

39.- Untitled [Fur and Plush Series], 1970
Collage sobre paper
50 x 65 cm
EXPOSICIONS:
· París, Galerie Arnaud Lefebvre, "Collages & Papiers", 2016

40.- Untitled [Object Series], 1970
Collage sobre paper
Signat
56 x 75,6 cm

41.- Untitled [Small Object Series], c. 1968-1970
Collage sobre paper
Signat
50 x 65 cm 
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HENRI MICHAUX

Henri Michaux (Namur, Bélgica, 24 de mayo 
de 1899 – París, 1984) fue poeta, pintor y 
viajero, cuya obra expandió las fronteras 
entre literatura, arte y exploración interior. 
Se acercó a la literatura desde muy joven, 
y aunque inició estudios de medicina que 
pronto abandonó y se enroló temporalmente 
en la marina mercante, a partir de 1922 
decidió dedicarse a la escritura tras leer a 
Lautréamont. En 1925 se instaló en París, 
donde conoció a Jules Supervielle y comenzó 
sus primeras obras plásticas, aunque su 
reconocimiento inicial llegó por la literatura. 
Entre 1927 y 1937 realizó numerosos viajes 
por América del Sur y Asia, experiencias que 
inspiraron títulos como Ecuador (1929) y Un 
bárbaro en Asia (1933).

Su obra literaria se caracteriza por un impulso 
visionario y espiritual, en el que las palabras 
transmiten emoción y conciencia más 
que significado. A partir de 1937 se centró 
en la pintura, explorando aguadas sobre 
fondo negro denominadas Phantomismes, 
precursoras del expresionismo abstracto. 
En los años cuarenta, durante la ocupación 
alemana, continuó escribiendo y dibujando, 
perfeccionando la acuarela y el gouache. 
Entre 1955 y 1960 experimentó con 
la mezcalina bajo supervisión médica, 
publicando sus reflexiones en Misérable 
Miracle (1956), L’Infini turbulent (1957) y Paix 
dans les brisements (1959), que revelan la 
interacción entre alteración de la percepción 
y creación artística.

En 1965, el Musée National d’Art Moderne 
de París organizó una gran retrospectiva 
de más de 250 obras, consolidando su 
reputación internacional. Michaux fue un 
artista de intensa personalidad, marcada 
por la introspección y la espiritualidad, 
precursor del informalismo y de un arte 
total que combina palabra, gesto y visión 
interior, situándolo como una de las figuras 
más relevantes del arte y la literatura del 
siglo XX.

HENRI MICHAUX

Henri Michaux (Namur, Bèlgica, 24 de maig 
de 1899 – París, 1984) va ser poeta, pintor i 
viatger, la seva obra va expandir les fronteres 
entre literatura, art i exploració interior. Es 
va apropar a la literatura des de molt jove 
i, tot i iniciar estudis de medicina que aviat 
abandonà i enrolar-se temporalment a la 
marina mercant, a partir de 1922 decidí 
dedicar-se plenament a l’escriptura després 
de llegir Lautréamont. El 1925 s’instal·là a 
París, on conegué Jules Supervielle i començà 
les seves primeres obres plàstiques, encara 
que el seu reconeixement inicial arribà 
per la literatura. Entre 1927 i 1937 realitzà 
nombrosos viatges per Amèrica del Sud i 
Àsia, experiències que inspiraren títols com 
Equador (1929) i Un bàrbar a l’Àsia (1933).

La seva obra literària es caracteritzà per 
un impuls visionari i espiritual, en què les 
paraules transmeten emoció i consciència 
més que significat. A partir de 1937 es centrà 
en la pintura, explorant aiguades sobre 
fons negre anomenades Phantomismes, 
precursors de l’expressionisme abstracte. 
Als anys quaranta, durant l’ocupació 
alemanya, continuà escrivint i dibuixant, 
perfeccionant l’aiguada i el gouache. Entre 
1955 i 1960 experimentà amb la mescalina 
sota supervisió mèdica, publicant les seves 
reflexions a Misérable Miracle (1956), L’Infini 
turbulent (1957) i Paix dans les brisements 
(1959), que revelen la interacció entre 
alteració de la percepció i creació artística.

El 1965, el Musée National d’Art Moderne 
de París organitzà una gran retrospectiva 
de més de 250 obres, consolidant la seva 
reputació internacional. Michaux fou un 
artista d’intensa personalitat, marcada per 
la introspecció i l’espiritualitat, precursor de 
l’informalisme i d’un art total que combina 
paraula, gest i visió interior, situant-lo com 
una de les figures més rellevants de l’art i la 
literatura del segle XX.
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HESSIE

Carmen Lydia Djuric, conocida como Hessie 
(Spanish Town, 1933 – Pontoise, 2017), 
fue una artista autodidacta cuya práctica 
combinó bordado, collage y materiales 
domésticos, transformando gestos 
tradicionalmente femeninos en un lenguaje 
político y experimental. Después de viajar 
por España, Inglaterra, Suiza y Alemania, 
se instala en Nueva York, donde trabaja en 
los años 1960 y 1961, y donde conoce a su 
compañero, el pintor montenegrino Dado. 
Ambos se instalan en Francia en 1962. Desde 
finales de los años sesenta, mientras vivía 
en el campo francés, desarrolló un cuerpo 
de obra caracterizado por la repetición, 
la abstracción y la economía de medios. 
Participó activamente en los movimientos 
feministas en Francia. Su primera gran 
exposición individual tuvo lugar en el Musée 
d’art moderne de la Ville de Paris (1975), 
y sus obras forman parte de colecciones 
públicas como FRAC Bretagne (Rennes), 
MUSAC León y Centre Pompidou (París). En 
2025 ha sido seleccionada para participar en 
la Biennal de São Paulo.

La práctica de Hessie redefinió los límites 
entre bordado y collage. Trabajó con 
materiales simples, como telas de algodón 
y embalajes usados, que transformó en 
composiciones geométricas llamativas, 
vívidas y animadas. Su obra, organizada 
en series como Boutons (1974–1975), 
Trous (1973), Végétations (años 1970) y 
Déchets collages (1976), muestra cómo las 
técnicas domésticas pueden convertirse en 
expresiones artísticas poderosas y poéticas.

Más allá de su belleza formal, los textiles 
de Hessie transmiten narrativas personales 
y colectivas, abordando cuestiones sociales 
como el trabajo y el género. El proceso lento 
y deliberado de coser y perforar contrasta 
con la producción en masa, mostrando su 
enfoque consciente hacia la sostenibilidad. 
Las condiciones de vida y el paso del tiempo 
dejaron huella en sus obras. 

HESSIE

Carmen Lydia Djuric, coneguda com a 
Hessie (Spanish Town, 1933 – Pontoise, 
2017), va ser una artista autodidacta la 
pràctica de la qual combinà brodat, collage 
i materials domèstics, transformant 
gestos tradicionalment femenins en un 
llenguatge polític i experimental. Després 
de viatjar per Espanya, Anglaterra, Suïssa 
i Alemanya, s'instal·la a Nova York, on hi 
treballa els anys 1960 i 1961, i on coneix el 
seu company, el pintor montenegrí Dado. 
Ambdós s'instal·len a França el 1962. Des 
de finals dels anys seixanta, mentre vivia al 
camp francès, desenvolupà un cos d’obra 
caracteritzat per la repetició, l’abstracció i 
l’economia de mitjans. Participà activament 
en els moviments feministes a França. La 
seva primera gran exposició individual tingué 
lloc al Musée d’art moderne de la Ville de 
Paris (1975), i les seves obres formen part de 
col·leccions públiques com FRAC Bretagne 
(Rennes), MUSAC León i Centre Pompidou 
(París). El 2025 ha estat seleccionada per 
participar a la Biennal de São Paulo.

La pràctica d’Hessie redefiní els límits entre 
brodat i collage. Treballà amb materials 
senzills, com teixits de cotó i embalatges 
reutilitzats, que transformà en composicions 
geomètriques cridaneres, vives i animades. La 
seva obra, organitzada en sèries com Boutons 
(1974–1975), Trous (1973), Végétations (anys 
1970) i Déchets collages (1976), mostra com 
les tècniques domèstiques poden convertir-
se en expressions artístiques poderoses i 
poètiques.

Més enllà de la seva bellesa formal, els 
tèxtils d’Hessie transmeten narratives 
personals i col·lectives, abordant qüestions 
socials com el treball i el gènere. El procés 
lent i deliberat de cosir i perforar contrasta 
amb la producció en massa, mostrant el seu 
enfocament conscient cap a la sostenibilitat. 
Les condicions de vida i el pas del temps 
deixaren empremta en les seves obres.
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HENRI MICHAUX EN MIROIR D’HESSIE : DU DÉBORDEUR DE MONDES AUX 
CONSTELLATIONS DE LA SURVIE

Fabienne Dumont

Entrelacer les œuvres d’Hessie (1933-2017) et Henri Michaux (1899-1984) implique de 
s’attacher aux parcours, aux conceptions artistiques et à leurs concrétisations en myriades 
de signes. Le terme de « débordeur de mondes » fait écho à la « dérivation de la ligne [du] 
dessin », surgie avec l’emploi de l’aquarelle, qui libère les émotions : « C’est ma colère, ma 
joie, ma peur, leurs souvenirs, qui maintenant des heures durant défilent devant moi1. » 
L’approche est similaire à la dérive filaire opéré par Hessie à la surface de toiles de coton 
écru, elle qui affirmait « que la plupart des femmes survivent à quelque chose2. » Rares 
traces de cette affinité, une citation de Misérable miracle (1956) apparaît dans le catalogue 
Hessie. Survival Art3  et une rencontre attesterait de leur familiarité4.

Le silence sans visage en partage

Les « Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence5  » (1957) donnés 
par Henri Michaux résonnent avec les rares expressions d’Hessie : « "No man’s land". 
L’artiste décline toutes responsabilités quant à son identité tant qu’à sa vie intime tant 
qu’aux déclarations à propos de son œuvre6. » Les deux résistent au dévoilement d’éléments 
biographiques. Il affirmait ainsi : « Mes livres montrent une vie intérieure. Je suis […] contre 
l’aspect extérieur, contre ces photos […]7 . » En partage aussi, le refus des entretiens, 
le poète arguant que cette oralité ne lui convenait pas. Les deux taisent leurs origines 
familiales, Hessie les distord même en racontant être cubaine ou américaine, alors qu’elle 
a grandi en Jamaïque. L’un est éduqué chez les jésuites, l’autre chez les protestants ; les 
deux quittent leur famille pour mener leurs expériences, devenant matelot, surveillant de 
collège, chauffeur de taxi, correcteur d’épreuves ou livreur à vélo d’un côté ; mannequin, 
copiste d’œuvres d’art chez Karman (pour ce que l’on connaît) de l’autre, soit des métiers 
précaires après ces ruptures sociales. 

Aucun n’a étudié les arts. En 1920, il fuit la Belgique sur un cargo ; en 1954, elle quitte 
la Jamaïque pour l’Europe, puis New York. Après leur installation à Paris, en 1924 et en 
1962, tous deux se renomment : Henry devient Henri, à défaut d’un pseudonyme adéquat, 
Hessie délaisse ses noms d’emprunt au profit d’un de ses prénoms. Il souffrait d’insuffisance 
cardiaque ; son grave diabète la conduisit à une amputation des jambes dans les années 
2000. Leurs situations matérielles resteront modestes, mais Hessie a eu la charge de cinq 
enfants, nés entre 1959 et 1972, et s’est forgée une position féministe face aux tâches 
domestiques et à sa place de femme artiste, qui travaille secrètement dans son atelier.

Entre 1956 et 1964, le galeriste et collectionneur Daniel Cordier a représenté l’écrivain, 
puis il a acheté des œuvres de Hessie, à laquelle il prêtait également, avec son mari peintre 
Dado, un ancien moulin situé à Hérouval, dans la campagne de l’Oise. Les expositions 
michaudiennes se sont succédées de 1937 à 1984, alors qu’Hessie n’a pas eu de galeriste et 
a commencé à exposer en 1969. Très active dans les années 1970, elle a exposé en France, 
en Europe, à New York, participant aux activités des groupes de femmes artistes, montrant 
quatre créatrices dans son atelier parisien (1978), nouant des liens amicaux avec Milvia 
Maglione ou Nil Yalter8. Son travail est ensuite devenu irrégulier et n’a plus été montré 

1 Henri Michaux, « En pensant au phénomène de la peinture » [1946], dans Henri Michaux, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 2001, t. II, pp. 329-330.
2 Table-ronde, École des beaux-arts de Paris, 15 janvier 2015.
3 Hessie. Survival Art, cat. expo., Lund, musée de Lund, 1978, n. p.
4 Dans un agenda, elle note « Galerie Germain. Micheline. Henri Michaux », en date du 14 mai (peut-être 1977).
5 H. Michaux, Œuvres complètes, op. cit., 1998, t. I, pp. CXXIX-CXXXV.
6 Carton d’invitation, Survival Art, Paris, ARC2, musée d’Art moderne de la ville de Paris, 1975.
7 Propos tenu en 1959 dans Henri Michaux, Donc c’est non – Lettres réunies, présentées et annotées par Jean-Luc Outers, 
Paris, Gallimard, 2016, p. 14.
8 Fabienne Dumont, Des sorcières comme les autres – Artistes et féministes dans la France des années 1970, Rennes, PUR, 



89

avant les années 2010, en raison de l’engouement pour les artistes femmes des années 1970 
et du soutien du galeriste Arnaud Lefebvre. Elle partage avec Henri Michaux une position 
radicale, originale, mais enchâssée dans un réseau de relations sociales et artistiques, d’où 
les deux s’échappent par l’exploration de leurs espaces intérieurs : « J’arrive à ressortir de 
mon contexte, de ressortir et de revenir, je fais des allées et venues9. »

Une profusion sérielle reflet d’une nécessité intérieure

Henri Michaux dessine et peint depuis 1925 des taches et des Alphabets, des paysages 
fantômes où errent des êtres indécis, puis, en 1956, viennent les dessins mescaliniens. Ces « 
mouvements de l’être intérieur10  » traduisent la texture d’états de conscience inhabituels, 
expriment « jusqu’à la suffocation, la présence vécue, la distorsion douloureuse d’états 
intolérables de l’âme11 ». Longtemps, Hessie a « ruminé » un art qui contribuerait à un 
changement social, avant de « décider que c’était le tissu et le fil12 », parce que « se vêtir, 
se protéger du froid est une des premières nécessités de l’homme, un besoin vital13  ». Vers 
1968 surgit un art textile minimal, des séries de constellations aux couleurs pâles nommées 
Écritures ou Bactéries, composées de points brodés ou piqués sur une toile libre, qui peuvent 
mesurer plus de trois mètres de long. Cette profusion fait écho aux graphes michaudiens, 
ces rituels de transcription des effets de la prise de mescaline, psilocybine ou autre acide 
lysergique. En 1966, il entame des dessins de désagrégation puis viennent les Arrachements 
en 1968, alors qu’elle agrège des éléments de rebuts de la vie courante, à l’instar des grands 
draps de Milvia Maglione. 

Leurs moyens sont sobres. D’un côté de l’encre, de l’aquarelle, de l’huile ; de l’autre, repliée 
dans son atelier, Hessie voyage dans les nœuds filaires et les accumulations : tissus de coton, 
aiguilles à coudre, fils de couleurs pâles flottants ou retenus par de petits points de broderie, 
trous réalisés avec un os, myriades de boutons disséminés sur la surface, jouets cassés, 
plastique, végétaux, etc. Elle utilise aussi une machine à écrire, des emballages alimentaires, 
des morceaux de vêtements, de menus objets, rebuts de son environnement. Une vingtaine 
de séries jalonnent son œuvre, renouvelées pour ne pas s’y enfermer14 : boîtes, boutons, 
déchets-collages, dessins microscopiques, herbiers, points cousus, trous, végétations, etc. 
Ce foisonnement devait susciter un recentrement, un apaisement, voire une réparation, car 
elle a affirmé que tous « ses prédécesseurs étaient anonymes », sans doute en référence aux 
esclaves jamaïcains (elle appréciait aussi l’écrivaine Jean Rhys) et que les rituels permettaient 
que « l’on se découvre vraiment soi-même et ses origines brisées15 ». Les fils dérivant à 
la surface des tissus, comme dans les Bâtons pédagogiques (vers 1972-1973), forgent 
un espace qui invite à la méditation, auquel répond Henri Michaux : « Les Mouvements 
constituent un catalogue de signes, formes illisibles et toujours anthropomorphes, dont les 
références visuelles semblent hors du temps et de l’histoire, tantôt assimilables à des taches 
‘’abstraites’’, tantôt à une écriture primitive, à des inscriptions pariétales ou à des bâtons 
d’écolier16 . »

Henri Michaux, influencé par le tao, le zen et la calligraphie chinoise, a refusé les affiliations 
esthétiques au surréalisme, au tachisme ou à l’art autre. Hessie a côtoyé l’art textile et les 
démarches de revalorisation des habitus culturels féminins soutenues par Aline Dallier, 
elle a emprunté aux collages cubistes, aux assemblages des Nouveaux Réalistes, à Bernard 
Réquichot, aux recyclages pop ; ses monochromes épurés sont réalisés sur des toiles de 
coton sans châssis, dans la veine de Supports/Surfaces, dont Bernadette Bour défia les 

2014.
9 Émission « Styles » de Jean Antoine consacrée à « Dado – Hérouval ‘74 », 1974.
10 Geneviève Bonnefoi, « Michaux l’insaisissable », dans Henri Michaux. Peintures, Paris, Maeght, 1976, p. 23.
11 Henri-Alexis Baatsch, Henri Michaux. Peinture et poésie, Paris, Hazan, 1993, p. 26.
12 Perrine Lacroix, Silence. Hessie, 2017, vidéo de 15 mn.
13 Entretien avec Sonia Recasens, cat. expo., Cosmogonies : Hessie, Kapwani Kiwanga, Myriam Mihindou, Paris, Galerie Ar-
naud Lefebvre, 2015, pp. 6-8.
14 Entretien filmé avec Laurence Imbernon, musée Denys Puech, Rodez, 10 septembre 2002.
15 Film de Mythia Kolesar, Transe Perce Survie, 1974.
16 Alfred Pacquement, Henri Michaux, Paris, Gallimard, 2006, p. 76.
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attendus avec ses toiles perforées à la machine à coudre : pour se démarquer, elle inventa « 
un art de la survie », qui résiste à la disparition. Dans Survival Art (1975), le terme est écrit 
sur le tissu à l’aide de trous circulaires, à la limite de l’effacement, comme la vie suspendue 
à un fil des personnes précaires. En un geste récurrent, Hessie plante une aiguille au bas 
de la composition, tel un témoin de ce labeur. Avec ces signes cousus ou filaires, elle reste 
dans une expérimentation intuitive, sans méthode stricte, ce qu’elle détestait chez son père 
rigoriste. Les deux nous emmènent dans les profondeurs d’une pensée, une Connaissance 
par les gouffres (1961) selon un ouvrage d’Henri Michaux dont Hessie reprend le terme : « 
Absence présence de matière qui laisse entrevoir ou deviner d’autres gouffres17 ».

Un univers accéléré versus un univers ralenti

Le film tourné par Éric Duvivier, Images du monde visionnaire (196318) restitue les 
altérations perceptives et visuelles provoquées par la prise d’hallucinogènes, alors que 
Transe Perce Survie (1974) réalisé par Mythia Kolesar montre les rituels simples d’Hessie 
dans l’environnement naturel d’Hérouval (s’envelopper de tissu, danser avec un masque, 
tramer un cocon dans une barque, broder sur un grillage). À la démultiplication d’images 
kaléidoscopiques défilant à toute vitesse répond la lenteur des gestes, la suture d’éléments 
hétéroclites. L’action évoque la barque du nocher Charon qui transporte les âmes dans le 
royaume des morts, mais aussi sa liberté corporelle et « une exploration fascinante des 
événements quotidiens19 ». L’immersion des deux artistes dans une répétition du geste 
étire l’expérience et atteint un état indicible par les mots, au profit de la création de signes 
premiers.

L’écrivain a inventé des idéogrammes pour se défaire du verbal, considérant les dessins 
comme des « libérateurs » de mots, ces « collants partenaires20 », insistant sur sa fusion 
avec le mouvement des formes, « qui m’arrivaient à toute vitesse21 ». Il visualise des milliers 
d’analogies entre les mots et explore les images surgies de la prise de drogues22  dans ses 
dessins à l’encre, composés de tourbillons, fissures ou fourmillements qui s’appuient sur une 
forme de colonne vertébrale, d’où partent des réseaux linéaires démultipliés. Ils « [rendent] 
l’impression de présence […] les emmêlements, les mouvements désordonnés […]. Pour 
montrer aussi les rythmes de la vie et […] les vibrations mêmes de l’esprit23 . » Ce temps 
de réadaptation post-mescalinien résiste à revenir à « dessiner la conscience d’exister et 
l’écoulement du temps24  », dilaté pendant « des heures pleines de risques25 ».

À la fébrilité de l’un répond le calme répétitif de l’autre. Hessie brode des centaines de 
points, immergée dans la lenteur : « Le temps permet de laisser les pensées voyager. Et 
puis, si je recherchais la vitesse, j’utiliserais une machine à coudre26 . » L’espace des Écritures 
est ponctué de gestes infimes qui dispensent des sensations de tensions, de nœuds, puis de 
relâche, à l’instar de Pierrette Bloch, qui a affirmé retrouver des mémoires avec le tissage. 
Des lettres surgissent dans Machines à écrire, tapées au hasard sur le tissu, dévoyant 
l’outil pour créer des signes énigmatiques qui fusionnent l’écriture inventée et la broderie. 
En 1975, OUI/NON, le droit de vote de la femme est une photographie de Trous (1973) 
perforée de ces deux mots, sans doute un écho au débat autour du vote de la loi Veil pour 
le droit à l’avortement. Dans une seconde version, les pourtours des trous sont brodés de 
fil rouge, laissant l’espace vide jouer avec le verso, en une évocation délicate d’expériences 

17 Citation de Hessie, cat. expo., Nœuds & Ligatures, Paris, Centre national des Arts plastiques, 1983, p. 90.
18 Production Sciencefilm/Laboratoire Sandoz, film 16 mm, 34 mn.
19 Paroles issues du film.
20 Henri Michaux, « Postface » à Mouvements [1951], dans H. Michaux, Œuvres complètes, t. 2, op. cit., p. 599.
21 Id., p. 598.
22 Misérable miracle (1956), L'infini turbulent (1957), Paix dans les brisements (1959), Connaissance par les gouffres (1961) 
et Les Grandes épreuves de l’esprit (1966).
23 Texte de 1959 extrait du catalogue Moments of Vision (Rome/New York Art Foundation, Rome, 1959), cité dans Henri 
Michaux. Peintures, op. cit, pp. 39-40.
24 Texte éponyme dans H. Michaux, Œuvres complètes, t. 2, op. cit., p. 371.
25 Henri Michaux, « Par surprise » [1985], dans H. Michaux, Œuvres complètes, 2004, t. 3, op. cit., p. 1353.
26 Entretien avec Sonia Recasens, 2015, op. cit.
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traumatiques. Les boucles des Végétations scandent des arrêts et des départs, forment des 
vagues, des cercles, des lignes qui nous plongent dans un sentiment océanique d’union avec 
le tout, de fusion réparatrice. Le mot de « floraison » s’accorde aussi au souvenir des œuvres 
michaudiennes pour André Pieyre de Mandiargues27 .

Enfin, la peur de l’enfermement obsédait le poète, qui a refusé d’entrer dans la collection 
de La Pléiade par crainte d’être mis en cage, « pour retirer son être du piège de la langue 
des autres faite pour gagner contre vous28 ». Dans les séries Grillages, Cages, Points 
cousus ou Trous, Hessie quadrille la surface d’une multitude d’hexagones de fils colorés : 
« Multiplication et division du sensoriel sélection intensive au travers des losanges29 ». La 
couture, qui fut une punition enfantine, devient un véhicule de lutte contre l’enfermement 
: « Dans les pays tropicaux, quand les enfants travaillent mal à l’école, on leur met une 
aiguille dans les doigts […]. Mais c’est un concept aussi parce […] qu’on est entouré dans nos 
vies de grillages partout, même pour nos ambitions et nos réalisations. Quelquefois ce sont 
des grillages invisibles. Et moi je les ai rendus visibles les grillages30 . »

Pour Henri Michaux, « l’art est ce qui aide à tirer de l’inertie31  », pour Hessie, un « art de la 
survie ». Leur économie de moyens, les titres minimaux, la sérialité des signes confèrent une 
puissance attractive à ces compositions rigoureuses et aléatoires, malgré leurs différences. 
Le rapprochement de ces deux univers souligne une exploration de l’intérieur, qui passe 
par une pratique méthodique, obsessionnelle et proliférante avec l’encre et la peinture ou 
un dessin filaire et des matériaux de rebut. Ces deux œuvres vivantes et captivantes nous 
plongent dans une lecture méditative, une libération de l’écriture, un enregistrement des 
forces et des chaos du mental : « La solitude fait des gammes32 . »
 

27 André Pieyre de Mandiargues, Aimer Michaux, Saint Clément, Fata Morgana, 2018, p. 14.
28 H. Michaux, Mouvements, op. cit., p. 440.
29 Citation dans Hessie…, 1978, n. p.
30 Perrine Lacroix, op. cit.
31 Henri Michaux, Émergences résurgences [1972], dans H. Michaux, Œuvres complètes, t. 3, op. cit., p. 594.
32 H. Michaux, Mouvements, op. cit., p. 440.
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