études critiques

JEAN-LUC VERLEY

« HESSIE – Art »

(miméographe, 3 pages)

 

Certains rituels d’une tribu d’indiens du Canada étaient tout à fait incompréhensible aux ethnologues jusqu’au jour où l’un d’entre eux découvrit tout près les traces d’un lac desséché depuis plusieurs siècles: réduits par le temps à un squelette sémiologique, il y avait survivance de gestes usuels liés à la pêche, la fabrication des filets, le culte de l’eau — mémorisation et commémoration. Je pense aussi à l’Egypte de l’époque romaine où les artisans continuaient à recopier, en les déformant, les hiéroglyphes dont ils avaient perdu le sens. Il y a dans le travail d’Hessie cette survivance symbolique des choses en voie de disparition devant la menace technologique: signes d’écritures, frêles végétations.

Mais à côté de cet aspect proustien, lisons le Petit Robert au mot survivant: « Qui a échappé à la mort là où d’autres sont morts », avec le renvoi à rescapé. Hessie, dans sa condition de femme noire, a déjà très bien compris sans qu’il lui soit nécessaire de lire la citation du dictionnaire qui illustre la définition précédente: N. (Cour) Il n’y a pas de survivants, tous sont morts. Et alors, comme nous le rappelle régulièrement l’actualité (me permettra-t-on, ici, de parler des trompettes de Géricault?), tous les moyens sont permis pour survivre. Comme Hessie l’a dit ailleurs, les poubelles des riches sont un festin pour les pauvres: les déchets sont récupérés, détournés, transgressés par elle pour devenir des accessoires d’imagination. A partir des constituants primaires — tissus, fils, boutons — du plus vieil artisanat de l’humanité se construit cette écriture, cette respiration, dont la simplicité graphique échappe à l’étouffement, à la mort par asphyxie, tandis que s’instaure un rythme de convalescence qui s’assure dans sa répétition même.

 

PETITE CHRONOLOGIE

Travaux avec fils sur tissus

bâtonnets alphabétiques

boucles – végétations

végétations flottantes

fils noués

grillages

Tissus troués – boutonnières

multiféminisation ou masculin-féminin

Déchets-collages et déchets-boîtes (nourriture d’idées)

Boutons sur tissus (accumulation: galaxie ou villes endormies)

 

La nécessité de survie s’impose face aux agressions continuelles : en deçà du constat d’impuissance, de la description résignée — attitudes d’intellectuels désabusés — les parcelles les plus modestes arrachées, volées aux difficultés quotidiennes, font vivre tout un monde. Richesse des déchets qui offrent une dégustation gratuite. Tout est ramené dans la survie à des proportions très simples: sur le tissu le plus pauvre, chose première, le fil qui sert à coudre réinvente les bribes d’un alphabet — signes qui sont tout autant végétation, empreinte des choses déjà vues et improcurables.

 

 

 

Texte retranscrit dans HESSIE SURVIVAL ART 1969 – 2015, catalogue de l’exposition « Hessie : Survival Art » à la Galerie Arnaud Lefebvre, Paris, 2015 (p. 104).